Wenn ich euch verraten könnte

Besprechung vom 05.05.2022

Bei allen Heiliginnen

Jede will die Irrste sein: Lea Draegers Psychiatrie-Roman "Wenn ich euch verraten könnte" ist ein starkes Stück Auflehnung gegen herrschende Regeln.

Es beginnt damit, dass sich der Urgroßvater erhängt hat, sein junger Sohn muss ihn finden; er hinterlässt einen halben karierten Zettel: "Ich verabschiede mich von der Welt wegen der schlechten Geschäfte und der Unmöglichkeit, mit meiner Frau zu leben. Ich bitte darum, meine fünf Kinder in staatliche Obhut zu geben. Ich möchte nicht in meiner Heimatstadt Mistek in Mähren begraben werden." Die Urgroßmutter wird ein Leben lang über den Zettel schweigen. Es heißt weiter: "Nach dem Selbstmord des Vaters wurde der Sohn, mein Großvater, zum Vater." Er wird das selbstherrliche Vermächtnis weitertragen.

Als das Mädchen, die Urenkelin und Enkelin des Vaters, in die Klinik kommt, ist sie dreizehn Jahre alt. Essstörung lautet die Diagnose, schwere Magersucht, Ernährung durch eine Sonde, ein Schlauch hängt ihr aus der Nase. Es ist die totale Verweigerung, denn sie, die Ich-Erzählerin, die keinen Namen hat, hatte auch das Sprechen aufgehört. Niemand, nicht ihre Mutter, nicht ihre Schwester, nicht ihr eigener Vater, kommt zu Besuch; es bleibt ungeklärt, ob die Angehörigen oder das Mädchen das nicht wollen. Sie hat ein leeres "kariertes Buch" dabei, und ihr erster dringlicher Wunsch ist ein Stift. Zum Zeichnen, wie sie sagt, was sie aber will und tun wird, ist schreiben, ihre Geschichte. Darin wird der Vater (immer kursiv geschrieben im Buch) insistieren, als das Gesetz des Vaters, als der Name, der für die Macht einer Struktur steht, aus der ein Entrinnen ihr fast zum Tode unmöglich schien.

Schon der Titel von Lea Draegers erstem Roman, "Wenn ich euch verraten könnte", ist mehrdeutig genug: Selbstbefreiung vom Schweigen; Selbstbefragung, um Rechenschaft abzulegen; Aneignung von Sprache und Schrift, um den patriarchalen Bann zu brechen. Draeger geht an die Grenzen des Erträglichen, wenn sie ihre Ich-Erzählerin den Alltag in der Kinderpsychiatrie schildern lässt, die Trigger-Warnung vorab zu psychischer und physischer Gewalt im Buch ist angemessen. Diese Eindringlichkeit entspringt einer äußersten Präzision der Beobachtung, ohne abmildernd psychologisierende Innensicht.

Das gilt auch dort, wo es um die Vorfahren geht und um die Situation im eigenen Heim des Mädchens, einem Reihenhaus in der Vorstadt. Die Vorgeschichte der Familie führt nach Tschechien. Von dort flohen die Großeltern nach der Niederschlagung des Prager Frühlings im Jahr 1968. Ein Heimischwerden in der damaligen Bundesrepublik Deutschland gelang ihnen nicht. Die Großmutter klammert sich an ihren fanatischen Katholizismus wie sonst nur noch an ihre Boshaftigkeit. Ihr Mann, nun der Vater, schreibt bis zu seinem frühen Tod auf Tschechisch an einer Autobiographie, die nie gelesen werden wird. Das Mädchen nennt die Großmutter wundervoll "Mutter Magda Märtyrerin", die sich mit ihren "Heiliginnen" umgibt, den Gebetsbildchen von Märtyrerinnen. Und die Großmutter hat von ihren Busfahrten zur Pilgerreise nach Lourdes "die Maria" mitgebracht, gefüllt mit geweihtem Wasser. Die Lourdes-Muttergottes ist aus Plastik, und ihr Kopf lässt sich abdrehen, das Mädchen nimmt sie nach dem Tod der Großmutter zu sich und mit in die Klinik; "die Maria" wird zu einem Schlüsselmotiv.

Die Mutter des Mädchens pflastert die Wände im Reihenhaus mit dilettantischen Meereslandschaften zu, die sie im Keller malt, ihre Form des Eskapismus. Die Mutter ist "schön", aber ihr Deutsch klingt "nicht richtig", sie ist zu sehr geschminkt und auffällig gekleidet, sie wird als "grenzwertig" empfunden, wie es die Mutter einer Klassenkameradin nennt. Der Vater ihrer beiden Töchter ist ausgezogen, er ist zu schwach, um die Dominanz des Vaters fortzuführen. Mit ihren beiden Töchtern spricht die Mutter Deutsch, das sie aber nur mit erkennbarem Akzent beherrscht. So hat das Mädchen ganz wörtlich auch keine Muttersprache.

In der Psychiatrie findet sie auch Freundschaft, vielleicht Liebe, die sie für ihre Zimmergenossin Gretel empfindet. Gretel ist eine, die sich selbst verletzt, die "schneidet", das Mädchen folgt ihr darin: "Jede Schöne will die Schönste sein. Jede Irre will die Irrste sein, und jede Zerstörerin will die Zerstörerischste sein. Wir messen die Narben. Es zählt nicht die Länge. Bei Narben zählt die Breite. Die Breite gibt Aufschluss über die Tiefe." Und "das Schneiden" bringt sie, so schrecklich es ist, zu einem Gefühl für den eigenen Körper, zur Empfindung eigener Existenz, als Zeichen im Fleisch. Die Scherben für das Schneiden birgt "die Maria", unentdeckt vom Klinikpersonal, in ihrem hohlen Leib.

Lea Draeger, geboren 1980 in Münster, ist Schauspielerin und bildende Künstlerin. Nun hat sie sich die Sprache auch als Schrift erobert, und sie beweist, wie souverän sie damit umgehen kann. Sie gibt dafür ihrer Ich-Erzählerin eine Sprachmächtigkeit, über die eine Dreizehnjährige kaum wirklich verfügen kann. Sie lässt das Mädchen in ihrem beinah manischen Aufschreiben zur eigenen Sprache finden, die sich dem Vater zu widersetzen sucht. Indem sie in der Klinik wieder Nahrung zu sich nimmt, buchstäblich den Mund auch dafür öffnet, schöpft sie die Kraft dafür.

Dem Roman ist die Anstrengung anzumerken, jeden Satz an seine Stelle zu bringen, wie die Splitter in einem Mosaik. Er ist das Zeugnis eines Auf-und Ausbruchs, um den Preis von seelischen und körperlichen Wunden gegen das Verstummen: "Irgendwo ist da Wut. Sehr viel Wut. Eine Wut, die es schon lange in uns gibt. Sie stand im Körper meiner Großmutter, im Körper meiner Mutter, sie steht in meinem Körper. Doch haben wir versucht, sie wegzudrücken. Ich will mir meine Wut nicht nehmen lassen. Ich brauche sie, solange es den Vater gibt." Es ist eine Anleitung zum Widerstand. Bis in die feinsten Verästelungen rückhaltlos durchgearbeitet, hat Lea Draeger dennoch kein gnadenloses Buch geschrieben. Mit den Scherben im Leib wird "die Maria" zum kühnen Symbol der Auflehnung gegen die Ordnung des Vaters. Alle "Heiliginnen" mögen ihr beistehen, auf der Seite des Überlebens. Das ist ein starkes Stück. ROSE-MARIA GROPP.

Lea Draeger: "Wenn ich euch verraten könnte". Roman.

Hanser Verlag, München 2022. 287 S., geb.