Proshlo uzhe vosemdesyat let posle globalnoy epidemii, i s teh por deystvuet novoe pravo: v kazhdoy seme dolzhno byt tolko po odnomu «osnovnomu» rebyonku. Deti posle perventsev stanovyatsya «rezervnymi» i otpravlyayutsya v pitomniki-nakopiteli, a posle vypuska ottuda dolzhny nachat rabotat po naznacheniyam. Privyazannost k chlenam semi ne pooschryaetsya, a svoyu tsennost kak chlena obschestva chelovek dokazyvaet na protyazhenii vsey zhizni
Nika i Lika bliznetsy, i v den ih rozhdeniya mame prishlos delat vybor. Nika ostalas v seme, a Lika otpravilas v nakopitel. Nika dolzhna dokazyvat, chto lyubit muzyku i risovanie, uchit eticheskie teoremy i horosho sebya vesti. Lika nikomu nichego ne dolzhna posle togo, kak uznayot, chto «otbrakovana», edinstvennoe, chto dlya neyo vazhno: pochemu ona, a ne Nika? Oni zhe odinakovye! Etot vopros muchaet obeih bliznyashek, i cherez gody i kilometry oni tyanutsya navstrechu drug drugu chtoby reshit samyy vazhnyy v zhizni vopros, dokazat ili oprovergnut teoremu.
Novaya antiutopiya Lyubavy Gornitskoy o prirode lyubvi i spravedlivosti i o tom, chto deti reshayut eticheskie problemy luchshe vzroslyh.
