Serena torna a Camerino dopo un lungo periodo trascorso all'estero, decisa a ricostruire la propria vita. Segnata da un passato doloroso e da un'aggressione che l'ha costretta a fuggire, ritrova coinquiline e amici di un tempo: Martina, Aurora, Sveva, Emma, Christian, Daniele e Victor. Tra pomeriggi in facoltà, serate al Dada Zen e turni come barlady, Serena cerca di riconquistare normalità e autonomia. Inaspettatamente il suo ritorno la riporta faccia a faccia con pregiudizi, rancori e figure ambigue del passato, mentre nuovi legami si intrecciano: un carismatico professore di Geodinamica Applicata, Andrea Ricci, suscita in lei attrazione e confusione. La relazione tra desiderio, fiducia tradita e amicizia viene messa alla prova quando segreti e tensioni emergono, tra musiche condivise, battaglie sportive, un gruppo musicale giovanile e la minaccia costante di chi non si è lasciato il passato alle spalle. Serena dovrà affrontare i suoi demoni interiori, imparare a chiedere aiuto e a fidarsi di nuovo per riscattare la propria identità e decidere quali legami vale la pena custodire. Ambientato nella cornice della provincia universitaria marchigiana, con riferimenti a luoghi come la Rocca Borgesca e i Monti Sibillini, il romanzo esplora temi di crescita personale, amicizia, amore e resilienza.
